Hoy aprovecho que en Madrid estamos de feria para desvelar otras de mis pasiones. Me encanta leer, meterme en un libro y sumergirme en otras historias paralelas. Creo que los libros tienen un poder de atraparte con el que muy difícilmente pueden competir las películas. Suele ocurrir que cuando se hace una peli de algún libro todo el mundo opine que el libro era mucho mejor. Yo creo que tienen un punto a su favor, el tiempo. Nadie se lee un libro en una tarde (bueno, muy rara vez, no?), los libros se van metiendo poquito a poco en nuestras vidas y lo que lees se va quedando como una historia de fondo mientras sigues con tu vida, y el tiempo hace que esa historia vaya reposando poco a poco, dejando sus posos, nos involucran más.
Creo que es algo parecido a lo que pasa con algunas personas. Para mí la gente que merece la pena es la que es capaz de ir aportándote cada vez un poco más, generalmente no conecto con la gente que cae siempre bien (y menos con los que caen bien de primeras y son tan majísimos). Alguna vez he pensado si es que soy medio tonta y necesito que las cosas vayan despacio para asimilarlas. No sé cuál es la razón, pero lo cierto es que me gusta la gente que necesita y que ofrece tiempo.

El tiempo... siempre el tiempo.

Y para ser consecuente con el post hoy, en lugar de una canción, os dejo una dedicatoria de un escritor a un libro.

Podrá ser una ilusión, mas quien
piensa resueltamente por encima
de lo existente y lo preexistente,
por lo menos se procura una
libertad personal frente a nuestra
época insensata
Stefan Zweig

Hace poco alguien me hizo recordar una canción que yo tenía por ahí guardada en no sé qué estante de mi memoria. Estuve ordenando mi cabecita (que falta le iba haciendo), la desempolvé y la volví a escuchar:

Si ya no pude ir peor
haz un último esfuerzo
espera que sople el viento a favor

Ya sólo puede ir mejor
y está cerca el momento
espera que sople el viento a favor

Otra vez te has vuelto a equivocar
siempre piensas: "la culpa es de los demás"
y no tienes más remedio
que de nuevo empezar

Otra vez fuera de lugar
siempre estás donde no debes estar
muy cerca o muy lejos
no estás atento y se vuelve a escapar

Si ya no pude ir peor
haz un último esfuerzo
espera que sople el viento a favor

Ya sólo puede ir mejor
y está cerca el momento
espera que sople el viento a favor

Otra vez perdiste tu oportunidad
siempre enfrentándote y al final
vencido por el miedo
caes al suelo y te dejas pisar

Si ya no pude ir peor
haz un último esfuerzo
espera que sople el viento a favor

Ya sólo puede ir mejor
y está cerca el momento
espera que sople el viento a favor
(Bunbury)

La canción me gusta, bueno, va más allá de que me guste, la verdad, pero eso es otra historia. El caso es que cuando la saqué de su escondite recordé por qué me gustaba tanto y también recordé lo que no me gustaba. No me parece justo decir que las cosas no pueden ir a peor y que ya sólo queda mejorar, nunca he estado de acuerdo con esa frase, por más que pretenda ser una frase optimista, a mí me parece tremendamente pesimista. Creer que las cosas no pueden ir a peor delata que no se valora nada, me parece injusto.

Como no me parece bien soltar una crítica (que no lo es) sin ofrecer alternativa, aquí dejo un poquito de otra canción con un mensaje similar, pero más optimista:

Vendrán días en que el peso que hoy te abruma se hará liviano.
Vendrán días en que ese peso ya no será carga sino bagaje.
Vendrán días, han de venir.
(Manolo García)

Hoy el post va con dedicatoria y como tú sabes que es para ti, pues queda todo dicho. Quién sabe, lo mismo esos días están llegando, es sobre todo cuestión de actitud.

Sabía que iba a pasar. Todos lo sabíamos, era cuestión de tiempo. Y el momento llegó y no sirvió de mucho saberlo, es muy duro decir adiós. Este tiempo sólo ha servido para prolongar la agonía y para hacer más dolorosa la despedida, nos ha impedido disfrutar de ella sus últimos días.
Se ha ido para siempre al país de los recuerdos, ya sólo habita allí, pero ya no nos cambiará ese lugar, ya se ha convertido en un paisaje estático que no podrá variar nunca más.
Ayer envidié a todos aquellos que tienen su fé, a los que son capaces de darle una visión diferente a esto, ayer (igual que me pasó hace tiempo) me hubiera gustado poder creerme todo aquello de la vida eterna. Ojalá ahora esté saludando a todos esos santos con los que no dejó de hablar nunca.
Pero la vida sigue, la vida no se para, se seguirán sucediendo los días aunque ella no esté, de ella ya sólo queda lo que dejó en los que la conocimos. Para mí eso es lo que tiene de eterno la vida, la huella que dejamos en los demás.

Hasta siempre Señora D.

Y sé que sólo muere lo que olvidas
Fito y Fitipaldis

El otro día iba sentada en un autobús con mis casquitos y metida en mi mundo, se sentó una chica al lado, sacó su móvil, le enchufó unos cascos, se recostó y poco después empezó a cantar a pleno pulmón. Yo me sorprendí y me giré para mirarla, tenía los ojos cerrados, desde luego ella sí que estaba en su mundo y además era completamente ajena al del resto de los mortales con los que compartía medio de transporte.
A mí, que últimamente ando un poco de aquella manera, me hizo pensar y me acordé de la famosa preguntita filosófica: "si un árbol cae en un bosque sin nadie, ¿hace ruido?". Ella estaba en su mundo y en su mundo no había observadores porque los que había no estaban en ese plano, pero en otro universo ajeno al suyo la esuchábamos todos, claro que... daba igual, ella se escuchaba cantar al son de la canción que salía de su móvil y la disfrutaba. Me cayó bien, siento afinidad por las personas que se emocionan así con la música. Por cierto... a mí me parece que sí hace ruido, siempre me ha parecido muy egocéntrica la otra teoría (lo siento, Kant)
Me he dado cuenta de la cantidad de veces que emito sonidos desde mi mundo, pretendiendo encontrar audición cuando no hay nadie cerca. Se convierten en alaridos desesperados que sé que no tendrán respuesta y, sin embargo, sigo aún esperando que el aire me devuelva alguno, aunque sea en forma de eco, pero es que hasta para que el eco resuene es necesario algo que refleje tu voz.

Give me one reason to stay here and I'll turn right back around
Give me one reason to stay here and I'll turn right back around
Because I don't want leave you lonely
But you got to make me change my mind
Baby I got your number and I know that you got mine
But you know that I called you I called too many times
You can call me baby you can call me anytime
But you got to call me

Give me one reason to stay here - and I'll turn right back around
Give me one reason to stay here - and I'll turn right back around
Because I don't want leave you lonely
But you got to make me change my mind

I don't want no one to squeeze me - they might take away my life
I don't want no one to squeeze me - they might take away my life
I just want someone to hold me and rock me through the night
(Tracy Chapman)

Me siguen persiguiendo las canciones.

Conservas ese misterioso don de reaparecer en el momento apropiado, o es que quizá cualquier momento es apropiado para que te des una vuelta por mi vida.
Consigues atrapaarme entre tus risas y hacer que por un rato todo vuelva a ser igual que antes, cuando nos reíamos por todo (y de todo), cuando formábamos ese pack que nadie se atrevía a dividir porque nadie entendía qué lazos tan fuertes nos unían (y mira que lo intentaron!) Con algunas personas se crean vínculos especiales que el resto no pueden entender porque ni siquiera los ven.
Supiste comprenderme sin necesidad de que yo expresara muchas cosas, supiste hablar cuando había que hacerlo y callar cuando era el momento. Me apoyaste cuando lo necesité, no lo olvidaré nunca. Nunca me has pedido nada y me has dado tanto!
Hace tiempo tomaste una decisión y las dos sabíamos que eso nos separaría, aunque intentásemos que no fuera así, pero el tiempo es un aliado y las relaciones se refuerzan en base al tiempo que se comparte, las dos sabíamos que eso significaba dejar de compartir mucho tiempo. Sé que te costó decidirlo, como a mí me costó asumirlo. Y no fue fácil, no lo fue para ninguna de las dos. Me alegra ver que eso ya se ha superado, que estamos por encima de ello. Me di cuenta en ese rato que compartimos en el que, de repente, todo parecía como antes, la complicidad, la risa, los gestos, las palabras que resonaban en nuestra boca a la vez, el silencio compartido... el que rompiste para soltar un "cuánto te echo de menos" al que yo respondí "y yo a ti" callando un "no te imaginas cuánto" que no era necesario decir porque tú ya lo sabes.
Siempre serás mi petarda favorita.

Todo lo que sé me lo enseñó una bruja
Fito y Fitipaldis

Yo debía un post. Lo debo desde hace un par de semanas, pero al final no lo he escrito por unas cosas o por otras. Y lo debo porque hace como medio mes tuve el gustazo de ir a dos conciertos de Tiza en la misma semana.
Yo no la había visto en directo nunca y madre mía! qué pasada! Me encantó y creo que nunca mejor dicho porque me quedé embobada viéndola cantar. Crea un ambiente trementamente especial, me gustan sus canciones pero en directo son mil veces mejores, como si tuvieran otra dimensión más, se cuelan por todos los poros de tu piel y les encuentras una nueva interpretación porque ella transmite todo el sentimiento que se pierde cuando limitas la canción al sonido que sale de unos altavoces.
Os recomiento que vayáis a alguno de sus conciertos. El otro día vi que ha suspendido los del mes de Mayo, y me dio bastante penita, yo tenía intención de ir a verla el viernes que viene. En otra ocasión será.

En otro orden de cosas, ¿Os ha pasado alguna vez que una canción suena de repente en el momento más oportuno? A mí me pasó con ésta el otro día

Acechando volteretas de casualidades
Sabe que no iluminan los que deslumbran
Aunque a veces te cieguen de forma profunda
Tiza

Se apaga, se consume día tras día y sólo puedes verlo e ir haciéndote a la idea.
La recuerdo desde siempre ahí sentada, en su mecedora pegada a esa puerta de la terraza desde la que se asomaba a la vida, con su tele de fondo siempre muy alta, como si pretendiera que la sacase de sí misma. No sé cuántos años llevaba sin salir a la calle (quitando en las ocasiones excepcionales).
Hace mucho tiempo un ataque de corazón se llevó a su marido y ella continuó su vida con el suyo bastante más debilitado. La recuerdo siempre diciendo que se iba a morir, que de ese año no pasaba (a veces me he preguntado si ese comentario no era, en realidad, un deseo encubierto gritado a voces).
Para mí es una persona especial y no es por lo que haya hecho o por lo que haya influido en mi vida, simplemente lo es, es que ella es la Señora D. siempre ahí, gritando desde su salón para que pasases a saludarla y darle un par de besos. Siempre te pregunta cómo estás, últimamente lo hacía varias veces en la misma conversación.
Hace poco sufrió una recaída y se la llevaron al hospital, desde entonces sólo ha ido a peor, cada vez ha perdido más fuerza, ya apenas abre los ojos, no es consciente de si vas a verla, si la saludas ni si le das dos besos. Allí sigue y yo estoy muerta de miedo porque sé que cualquier día me dirán que ya no está.

Pues no, lo del pulmón no está curado, y con todo el tiempo que ha pasado ya empieza a agobiarme, a ver si se ha hecho crónico! La carrera divertidísima, pero del kilómetro 3 al 4,5 se me ha hecho eterno (pero quién puso esa cuesta ahí?) y eso que no había corrido mucho, la verdad. Pues estamos apañaos! Además, hoy parecía todo ponerse en contra, primero no encontraba sitio para aparcar, luego pensé que mi amiga me iba a echar a los perros porque llegué un poco tarde y no... ella no había llegado "orange le informa que el móvil al que llama no está disponible" (o algo así) pufff! conecto el ipod porque me aburría solita y qué creéis que hace: se cuelga!!!! y no había manera de que respondiera, ni caso, ni se podía apagar, ni nada. Al final se apagó el solito (ni idea de cómo) después de haberle intentado reanimar con varios golpes secos contra la muñeca (un, dos, tres...RESPIRA!).
Pues nada, ahi estaba yo toda equipada y preparada para correr pero no se podía correr mucho, me encanta esta carrera porque no se puede correr (paradójico, no?), así que me dediqué a observar a la gente: madres con sus niñas empujando cochecitos, madres con las niñas en brazos, chicas tirando de sus madres (y hasta de alguna que otra abuela diría yo), otras corriendo con un perro (que llevaba la camiseta!!!!). Da igual. No vas a correr, vas a pasar un buen rato y se pasa. Vaya que si se pasa!! Hay dos carreras que me gusta especialmente correr, las dos por el ambiente que tienen, una es ésta (la carrera de la mujer) y la otra es la san silvestre vallecana , aunque de esta me gusta tanto el ambiente como el recorrido que hace, la verdad.
En resumen, que me ha encantado la carrera. Además, este año era en el retiro, que es mi zona favorita de Madrid. Qué sensación tan diferente, sólo me separa una semana del último día que salí a correr, el domigo pasado, y la sensación ha sido tan diferente!! El domingo pasado corrí para ahogarme por algo físico un rato y dejar de ahogarme en mi propia angustia. Hoy he corrido para divertirme, hoy me he reído corriendo.

Eso será mañana. Me he apuntado a la carrera de la mujer. Sí, sí… es un poco sexista. No suelo estar de acuerdo con esas chorraditas que excluyen a uno de los sexos, creo en la igualdad, que no en la paridad… creo que la igualdad debe interpretarse como tener las mismas oportunidades. Vamos a ver… si mañana me tienen que operar (aaaay, qué mal rollo me da sólo pensarlo!!!) pues que me opere quien sea mejor, que ya me tocaría las narices que me la jugase con una tía que no es tan buena como otro caballerete que se encuentra en el paro, sólo por el hecho de que tenga que haber el mismo número de hombres que de mujeres, puestos a eso… lo mismo se está discriminando a los bajitos, así que a lo mejor mañana es una suerte medir poco (o mucho) porque como hay menos que midan lo mismo que tú… trabajo seguro!
Bueno, que me he ido de tema. Me he apuntado a la carrera de la mujer porque es una carrera muy divertida, qué queréis… poneos a correr rodeadas de tías y ya me diréis! Si ya lo he dicho otras veces… que una es débil. Por eso y porque todavía hoy por hoy hay que fomentar el deporte femenino. Estoy convencida de que si muchas de las mujeres supieran lo que se libera con el deporte, no dudarían en practicarlo. Que es obvio que una mujer no puede competir con un hombre en cuestiones físicas, qué le vamos a hacer a ellos les tocó la fuerza y nosotras la hemos tenido que suplir con inteligencia, pero vamos, es una pena que cada vez que voy a una carrera (cosa que no sucede demasiado, la verdad), sólo vea hombres y que cuando corro por el parque me encuentre con el doble de hombres que de mujeres. Así que, bienvenidas sean estas iniciativas en las que se invita a las mujeres a practicar deporte.

Hacía mucho tiempo que no me sentía así. Tan perdida, tan desconcertada y tan desorientada. Yo aprendí a estar sola, no necesitaba a nadie, vivía en ese estado de tranquilidad, en ese ni triste ni alegre ni todo lo contrario, había aprendido a disfrutar los buenos momentos sin necesitar a nadie al lado para valorarlos. No estoy diciendo con esto que fuera perfecto, ni siquiera estaba cerca de serlo, de hecho hace poco tuve una mala racha (no volveré sobre ello que ya escribí bastante sobre el temita) y en ese momento se cruzó en mi vida una chica encantadora y como una no es de piedra, no tardé en caer, lo estúpido sería no haberlo hecho, y perdí el control. Yo, que lo tenía todo dominado. Yo, que no iba a permitir que nadie más me hiciera daño. Yo… yo perdí el control de todo y me perdí en ella, en su mirada, en el roce de sus manos, supe que ya no había vuelta atrás el día que cogió mi mano en el coche y poco faltó para que mi estómago saliera por la boca a saludarnos. Y sentí miedo, me asustó pensar qué iba a pasar si se alejaba, si ella no sentía lo mismo, y entonces eché el freno de mano e intenté volver a controlarlo todo y me equivoqué.
Sé que me ilusioné demasiado pronto, que puse unas expectativas muy elevadas, pero es que hacía tanto que no conocía a nadie así… es igual, ya da igual. Siempre que me preguntan qué busco en alguien contesto que mi pareja me tiene que hacer feliz y que cómo lo haga es otra historia… eso no es, desde luego, lo más importante. Da igual que sea la persona más impresionante del mundo si no me hace sentir bien. Y yo no me sentí bien en tantos momentos, tuve tal sentimiento de inseguridad… Y ahora me siento tan mal. Esto no es lo que quiero, quizá no lo entendamos de la misma manera. Supongo que debe ser un caso de incompatibilidad de caracteres (vuelvo a citar a Sabina para cerrar el post)

Porque fue suficiente
hablarle con los ojos desde allí.
Si en ese mismo instante
su vida era tranquila y feliz,
la vino a revolver con bollitos y miel

Mareas en la tierra,
el cielo iba cubriéndose de gris.
Porque salió el torrente,
el miedo y las ganas de sentir.
Y quiso saborear la masa de su pan
Bebe