Para ponernos en ambiente, activa primero la música. Dedicado a Nayib.



París, j’taime. Bueno, sí, era francesa aunque estábamos en Madrid.

Le veía desde la otra cama enredada en la sábana, relajada. Sesteaba.

La habitación del hotel era funcional, tan funcional como lo pueden ser los millones de hoteles funcionales de los cinco continentes. El cuadro de la estancia tan ecléctico como otros miles, describía algo con sólo cuatro trazos, aunque nadie pudiera adivinar el qué. La tarde se abría paso en un otoño gris y la poca luz del día comenzaba a desaparecer entre el cortinaje medio echado. Quién piensa en cegar las ventanas en la primera noche de sexo con alguien. Ella era mi objeto vivo más deseado, mi vicio del último par de meses, y la invitación de la boda el último acto de mi obra maestra. Todo estaba hilado hacía tiempo, aunque sólo yo conocía la trama y el final, cómo acabaría la historia, estrambote incluido. La reserva de hotel obligada por la boda de unos buenos amigos comunes (y lejanos), el ofrecimiento a ir juntos en el coche, a compartir fin de semana y viaje y, en última instancia, a compartir, también, habitación de hotel. La noche, el alcohol y, por qué no decirlo, la atracción física entre dos cuerpos bonitos harían el resto.

Así fue, tuve mi noche de sexo, aunque luego me tirara literalmente a la otra cama a dormir ya, equilibrados mis dos placeres el sexo y el descanso, la pasión y el sueño, Venus y Morfeo. Ella no hubiera aceptado compartir una cama de matrimonio, pero bastaron unos besos para unirnos en su rincón, en su cama individual. Dicen que en Japón sólo las putas comparten cama doble en los hoteles, y si eres una señorita siempre tomarás camas separadas. Como quiera que fuera la historia, follamos como gatos en celo, y a la mañana siguiente me descubrí lleno de arañazos a modo de marca indeleble, como recuerdo de todo lo que ese día había sido.

No quería despedirme de la capital tan pronto y salí del hotel, en una ciudad que apenas conocía salvo por referencias. Alcé la vista y al fondo divisé la Puerta de Alcalá y me dejé llevar por eso mismo, lo único conocido. Al llegar a la plaza el sonido de los automóviles en un atasco colosal se tornó en algo histriónico, y perturbado en esa encrucijada de calles busqué un nuevo punto de referencia. Quizá tuviera mucho que ver con mi resaca pero en ese instante todo movimiento y sonido cesaron. Los árboles del gran parque cercano oscilaron con el viento, las hojas marchitas se arremolinaron para volver a desperdigarse, momento en que todo retornó a su caos inicial y, al otro lado, hallé lo que buscaba. A un primer paso le siguieron otros pocos y pronto me encontré a las puertas de El Retiro.

Todo el mundo parecía dirigirse al mismo lugar, torrentes de gente, familias y jubilados, lugareños e inmigrantes tomaban el mismo camino. Me uní a la grey creciente de personas mientras el sonido de una música barroca inundaba el ambiente, pronto dimos a parar todos al mismo sitio, el lago. Al parecer, eran los prolegómenos de un espectáculo. Intuía un gran montaje de sonido al otro lado del agua, en el monumento a Alfonso XII, del que hacía tiempo recordaba la coletilla que había leído en algún sitio, “financiado por suscripción popular”. La gente se agolpaba en los paseos que rodeaban el lago, otra vez un pequeño gran caos. Hube de apartarme y saltar la pequeña valla que circundaba a pequeños jardines que marcaban las sendas que se comunicaban con el lugar. Rendido me senté sobre la hierba fresca. Podía sentir la humedad en mi trasero, el viento estremecía el vello de mis brazos al descubierto, la música distraía los pensamientos en mi cabeza, y de repente un flash me cegó. O lo estaba soñando... pero, de nuevo, sucedió. Alguien dentro del cercado del jardincillo disparaba fotos aleatoriamente o, al menos, eso me parecía. Era un joven bien parecido de veintipocos años con una botella tintada en una mano y la cámara fotográfica en la otra. Balbuceaba lo que yo creí tacos inconexos, algo sucedía con su aparato (digital). Se echó la botella a los morros y pareció olvidar todo lo que acontecía hacía un instante en la otra mano. Al momento se dejó caer sobre el suelo, primero él y todo lo que sostenía después, para comenzar a rebuscar algo en una bolsa que le acompañaba. Sacó un cigarro, se lo echó a la boca con prontitud. Me miró, reflexionó, y volvió a la bolsa. Me arrastré unos pocos metros y alargando mi puño cerrado descubrí, cual mago en ciernes, un mechero promocional, “NH Hoteles, dulces sueños”.

Te lo puedes quedar, le comenté. Chiscó la piedra del mechero y se dio fuego.
- Gracias, no sé lo que me pasa hoy, qué desastre!!! vengo al puto espectáculo del fuego y no logro encontrar ni eso mismo, mi propio fuego...
Mi corazón latió en ese instante con fuerza. Delgado pero fibrado, su cara mostraba distintas ascendencias, oriental o, tal vez, árabe con un toque latino, puede que cubano. Era una extraña mezcla que había dejado un dulce poso al final en forma de bello rostro. Con la poca luz de la tarde sus ojos brillaban con fuerza y su amplia sonrisa dejaba entrever una persona leal y accesible.
- Soy Gorka, por cierto, comenté.
- Nayid.
- Dejó el cigarro que había ocupado, en todo momento, su boca y me plantó un beso en la mejilla, inmediatamente puse la otra sin mover mis labios para nada. Besó la otra mejilla y se apartó para poder seguir fumando.
- Te gusta la fotografía, pregunté.
- Me apasiona, es mi vida. Me gustaría dedicarme a ello, pero hoy todo lo que quiero expresar no sale, indicó señalándome de lejos la pantallita con una instantánea que acababa de tomar.
Alcancé a ver unas hierbas que se entreveraban en un plano muy corto, en fondo aún más verde. No había más.
¿Puedo?, pregunté al mismo tiempo que alargaba mi cuerpo hacia la cámara para ver bien la foto. Él situó el dispositivo en su regazo y nos juntamos, aún más si cabe, los tres: él, la cámara y mi cuerpo que ahora tocaba el suyo.

No te he dicho nada, ¿quieres? Hizo el amago de pasarme el cigarro pero negué con la cabeza, lo que modificó su postura para alcanzar la botella. Antes de que pudiera alzarla le dije: – no, gracias, tengo otros vicios. – Con lo que volvió a su posición inicial para pasar a sujetar con fuerza la cámara y poder pulsar el mecanismo que rememoraba las imágenes que acaba de tomar. Allí se repetían hierbas, plantas y flores, todo un repaso al parque en otoño mientras su voz describía de la manera más dulce cada uno de esos momentos a su paso por El Retiro. Curiosamente sólo había inmortalizado la parte viva del parque, no había nada marchito, ni caduco en ninguna de las fotos.

Al tiempo comenzó el espectáculo de fuego, la música creció en intensidad, el murmullo de la gente cesó y, efectivamente, ráfagas de fuego surgieron al otro lado del lago acompañadas de luces de colores. Mis sentidos aún embriagados por la resaca se centraron en la novedad pero, al momento, un flash volvió a surgir, un escalofrío mío interrumpió por un instante su cadenciosa voz. Nayid se esforzaba por alargar el brazo y retratarnos juntos, y me animaba a ello. Una, dos y por tres veces el flash surgió. No pareció convencerle el experimento y lo volvió a intentar con una nueva pose. Con su otra mano tomó firmemente mi cara y acercándola a la suya disparó, de nuevo. Ahora me susurraba al oído, podía sentir cómo su barba cosquilleaba en mi cara. Cesó la presión de su mano y acabó por apartarla, el espectáculo continuaba. Poco a poco fue desplazando su cabeza, aproximó sus labios a los míos, él hablaba y yo ansiaba el calor de sus palabras.

El besó fue muy dulce, como su voz, como todo lo que podía salir de aquella boca. Ahora su mano retornaba a mi cara, y mientras me sentía acariciar la espalda. En uno de esos roces me sobresalté, había dado con el lugar exacto de uno de los arañazos de mi madrugada, se regocijaba en él, y mi vicio escoció por un instante. Los flashes continuaban y se repetían ad infinitum pero acabé por no comprender, ¿quién hacía las fotos? Abrí los ojos para poder entenderlo y ráfagas de fuegos artificiales cruzaron el cielo, sus destellos iluminaban la noche que comenzaba a llegar, preludio de otra pasión, comienzo de algo, para mí, totalmente nuevo.

Tras la resaca del fútbol vamos a hablar de eso de fútbol y de resaca, por este orden. Hablábamos ayer de la necesidad de impactar para venderse en los tiempos modernos. Bueno, pues aquí os muestro un ejemplo de lo que no ha cambiado demasiado. En la foto vemos al personaje que el pasado finde, en la final de la Eurocopa, ofrece Sexo por entradas, aunque apostilla, sólo con mujeres. A mí no me queda claro si el menda tenía las entradas y las cambiaba por un buen rato (claro que a saber que se le podía venir encima), o al verdés que dirían en mi pueblo, que ofrecía su cuerpazo a alguna que no le interesara ver el fútbol en el estadio. Me parece al final que se quedó compuesto y sin polvo.

La foto hila muy bien con la popularidad que ha alcanzado en numerosas capitales el publicitar el alquiler de habitaciones GRATIS a cambio de sexo. Aunque no me queda claro si ha tenido éxito la novedad donde el casero ofrece una de sus habitaciones que en vez de pagar la renta, se paga con sexo. Personalmente tengo ciertas dudas, vamos a ver: (1) ¿una vez al mes? ¿o, en cómodos plazos? (2) ¿quién elige qué? ¿El inquilino la habitación, o el casero al inquilino? (3) ¿cómo se documenta el contrato, por medio de vales? ¿con un vale por 10 polvos, por ejemplo? (4) mira que con cada loco que anda suelto por ahí, si uno oferta una cosa así puede que le entre en casa cualquier cosa así que habría que saber también cómo anular el vale, por si el inquilino decide pagarse lo diez de una tacada, y el (5) donde os he puesto en foto a todo color una mujer que andaba buscando habitación en alquiler.

Olvidaba hablar de la resaca, pues que os dejo el vídeo que no tiene desperdicio pero, por favor, que es muy cutre, en el Ibercaja... cualquiera actualiza una libreta luego.

Hace quince días moría Tony Schwartz considerado el creador del anuncio político (y polémico) más famoso de la Historia con La niña de la margarita. Con él la publicidad dio un paso de gigante para convertirse en algo rompedor, que puede llevar a algo más que vender un producto o una idea. El anuncio se retransmitió una sola vez pero la polémica que generó fue tal que apareció en todos los medios, en noticias y tertulias del país.

Una niña deshoja una margarita en un contexto idílico, al momento su voz se une con la de la cuenta atrás de una explosión nuclear. La voz en off comenta Estas son las opciones. Hacer un mundo en que todos los hijos de dios puedan vivir, o dirigirnos a la oscuridad. Debemos amar al prójimo o morir. Su patrocinador y entonces candidato a la presidencia de los EE.UU., Lyndon B.Johnson, ganaría las elecciones.

De vuelta al siglo XXI y traído a nuestro terreno personal lo que un especialista te diría es que la clave de cualquier éxito es saber venderse, pero venderse no vale sino atraes la atención de los medios. Para lo primero se inventó eBay, para lo segundo están las más extrañas maneras utilizar la sesera de cada uno para eso mismo, ser rompedor.

A comienzos de 2005, Andrew Fisher, un estudiante de 22 años ideó la que para él era la mejor manera de financiar sus estudios, y es que descubrió para el mundo un mercado por explotar, su propia frente. Dicho y hecho, puso en alquiler su frente para durante treinta días llevar tatuado un logo o marca comercial. La subasta recibió más de 300.000 visitas y se cerró con un precio superior a los 30.000$. El ganador fue SnoreStop un spray oral para aliviar los ronquidos. Al parecer, mereció la pena pues tras recoger dicha noticia los medios mundiales, el negocio quitarronquidos multiplicó sus ventas por cinco en su página web. Posteriormente, algún imitador trató de vender su frente de por vida pero sin el éxito monetario de su pionero. Aquí le vemos posando para nosotros.Visto lo elevado de la rentabilidad por una frente una americana embarazada tuvo una idea genial: 'disponible espacio publicitario en mi barriguita'. Amber Rainey, que así se llamaba, lo justificaba de este modo en la subasta abierta en eBay: quién no se resiste a mirar la barriguita de una embarazada. Algo de razón debía de tener pues la subasta fue cerrada en 4.050$ por GoldenPalace.com, un popular casino virtual. Pero quien de verdad se llevó el gato al agua fue el avispado casino que vio como su espacio publicitario se paseaba por la mitad de las cadenas de televisión del país, y se popularizó en prensa, revistas y en la propia web hablando de su apuesta, nunca mejor dicho.

Muchos pensaréis que todo esto está inventado desde tiempos antiguos. Mismamente en Japón, se subastaba algo tan íntimo como la virginidad de la mujer. Solo que algo hemos avanzado. Pues sí y no, en 2004 una británica subastó su virginidad. Tras más de dos mil pujas acabó cerrando un precio de 12.500€. Será verdad que todos tenemos un precio. ¿Y tú qué venderías?, tal vez sólo te falte la idea genial para embolsárte la pasta.